爱伦堡眼中的美国作家

‘在兩次大戰之間,真正偉大文化產生在美國’這是伊利亞愛倫堡在我訪問他的時候所告訴我的。他坐在一張椅子裏,面對着我,嘴裏含着一枝煙。有時他撥弄着一個木製的玩具,對於我叫提出的問題僅以頭部的動作來表示‘是’或‘不是’,這間小小的旅館房間顯得太擁擠,小皮箱堆滿了所有的角落,早餐的杯碟還沒有拿走,放在門口使進出     

論新民主國家的國民生活(上)

國民生活是社會經濟改造的一面鏡子。從新民主國家的國民生活上,就可照得見新民主主義的實踐與發展。儘管國際造謠家——邱吉爾——誣稱東歐為‘鐵幕’,但鐵的事實早就否定了這些污衊!在一個新民主國家裏,並沒有掛起過‘鐵幕’祇是拉開了‘天幕’!長年呻吟在半封建半殖民地半法西斯的黑暗地獄裏     

英國“允許”印度獨立

應該大畫一吧:一九四六年三月十五日,英工黨首相阿特裏宣佈英國已允‘予’印度在英帝國或英帝國外之完全獨立地位,但世界上對於這件事並沒有加以怎樣的注意。前印度國民大會主席尼赫魯,以‘保留態度’對阿特裏的演辭予以相當的稱許;印度回教聯盟領袖琴那,則認爲此允許印度獨立的宣言,與‘走繩索’無異蕭伯納的見解最深刻,‘獨立政府應由     

经过了雅尔达到今天

雅爾達之前我在開羅——德黑蘭會議後,剛剛回到義大利戰區,便秘密地傅來了一個令人不安的謠言。聽說是我們在計劃,‘最後肖滅’納粹在義的防守綿。在我才從開羅——德黑蘭會議上聽到了已定戰略之餘,我不相信這是一個重大的攻勢。但,却發现這謠言竟是事實。這便是安齊渥登陸戰。     

論美國的經濟武器

一原子弹外交以外 離尼林(Scott Nearing)的名著‘金元外交’底出版已有許多年了。贏得第二次大战勝利的美国更变成天之骄子,簡直要獨自裁定世界的战争與和平。原子彈像是目前美国所倚仗的主要武器,‘原子彈外交’似來得更轟动,有掩盖了‘金元外交’之勢。但事实上,金元在美国外交上的作用还是     

(续二)果龍

‘你老實告訴我’,這位女人問道,‘如果你没有接到我的電話,你本來打算斡什麽?’‘我本來打算去慕尼黑辦一些有關繪畫的事,不過也並不怎樣急;然後我想打個電話給赫斯,準備列貝玆台迦登去看他。你應該瞭解我的情形,我是一個愛好藝術的人,愛和平也愛人類。我無論在那裏都是一致的,別人也拿我當個這樣的人看待,我到處旅行好比是一個國際的信差,上帝的使者。希特勒說:‘告訴你的朋友们說我的態度是這樣的’——然後他就解釋如何需要德法英三國間的瞭解。等我到了別國以後,有些人便問我     

“数字地球”——一种关于时代和社会的新概念

江泽民同志在去年6月1日接见中国科学院和中国工程院部分院士与外籍院士时的重要讲话中指出:“科技进步真是永无止境。……当今世界科技发展的事实印证了这一思想。前几年提出丁‘信息高速公路’,随后又提出‘知识经济’,最近美国副总统戈尔又提出了‘数字地球’的慨念。真是日新月异啊!”     

马来亚反对殖民主义的斗争

战前的殖民統治通常所称的馬來亞,是包括馬來半島和新加坡兩个部分。第二次世界大战以前,英國为了要分散马來亞人民的力量,以便於它对馬來亚的掠夺和統治,把馬來亞分为三个系統:一是海峽殖民地,包括新加坡、檳榔嶼和馬六甲;二是馬來联邦,包括霹靂、雪蘭莪、彭亨和森美蘭;三是馬來屬邦,包括吉蘭丹、丁加奴、柔佛、吉打和玻璃市。     

机场打响反恐炮

军用机场是什么地方?它担负着保卫国家的安全重任!可是,有些“土匪”连这儿也敢闯,真是不知道天高地厚!他们以为骚扰这里那么容易?还想趁乱毁坏我们部队宝贵的飞机?看看我们的警卫连官兵有谁能答应! “嘟嘟嘟嘟……”急促的警报响起。“全连注意!发现‘敌情’!重复!发现‘敌情’!迅速进入战备!!”济     

迅速发展的波兰造船业和航运业

近年來,波蘭的迅速發展的造船业和远洋航运业,已越来越令人注目了。波蘭的自然环境,对發展造船和海运,可以说是得天独厚。在欧洲人民民主国家中,波蘭是海岸线最长的国家之一。波罗的海的海浪冲击着它的几乎全部北部疆界,海岸线共長498公里。鼎鼎大名的良港琴尼亞和革但斯克位于东海岸;西海岸新兴的斯才新也是出名的重要港口。这三个最大最重要的港口,又分别和自南向北纵貫全国的兩条主要河流紧密連接着。斯才新位于奥得河口附近,革但斯克和琴尼亚坐落在維斯杜拉河的尽头。綿長的海岸綫、良港、航行便利的河道,这一切,替波蘭的海运和造船业准备了有利的条件。     

伊朗問題的真相

伊朗是英国人在一个時期中烘烤着的热蕃薯,這是一個名符其实的評語。我們這樣所指的‘英国人’,係指以‘戰鬥的社會主義者’贝文为首的外交部及駐在德黑蘭人員。就在这德黑蘭城市中,英伊油公司不斷以花紅支付給英皇陛下的工黨政府。然而,不管倫敦會發生任何變化,它終將无法掩蔽那烘烤伊朗蕃薯的真相。伊朗這国家确是太重     

菲岛内战中的人民抗日军

每天傍晚,几百个菲律濱的農家,都到在山麓下的梅格蘭城(Magalang)去,它是在呂宋中部的邦伯茄(Pampanga)省。他們趕着牛車,滿載着家用什物、猪及小雞,進入到城里的方場上。那兒,在有燭光的教堂的花磁地板上,村塾及堆棧内,菲律滨人就睡着過夜。到早晨,他們重又回到他們的田地上,離開約有五哩路遠。 這樣已過了幾個月了,因为在夜間‘胡克斯’(Huks)在鄉間來來去去,武裝的農夫襲击城鎮     

苏联要的是什么

美国‘紐約時報’给苏联共产党机关報‘真理報’的一位编辑柴斯拉夫斯基一個问题:‘蘇聯要的是什麼?’柴氏的回答:蘇聯的目標是‘一个真誠的和平’。下面是柴氏答復的全文,用無線電發到美国,在四月十四日‘纽约時報週刊’上刊載出來的。——编者     

蘇聯的創造性藝術

本文是海爾賽在‘紐約先锋論壇報’舉辦的一九四五年年會上發表的演說記錄。作者小傳——約翰·海蘭賽是美國報紙的一個傑出的外國特派員和小說‘阿丹諾之鐘’的作者。他是一個以四海爲家的人,從三歲那年起,就跟隨母親坐船周遊世界。現年三十一歲,將以‘紐約人’及‘時代’二刊物特派記者的資格,派來中國。他生長於中國的天津,是一位傳教士的兒子。當他跟隨母親周遊世界時,他中國話說得很流利,英語僅能略解一二。回到天津後,在那邊進了學校,到他十歲爲止。以後,父母把他帶到美國,一九三六年畢業於耶魯大學,畢業後轉赴英國劍橋大學,讀研究院。做過辛克萊·魯易士(Sinclair Lewis)短時期的私人秘書,終於一九三七年秋天,參加了‘時代’雜誌工作。一九三九年時代社派他到遠東來,他對日本問題的研究貢獻甚多,這在後來,當他寫作一九四二年出版的第一部著作‘巴丹島人’時,對他極有裨助。一九四二年,時代社派他重返太平洋區域工作,他和Guadal Canal的海軍陸戰隊過一樣的生活,新自出入火線,前海軍部長諾克斯曾稱贊他救護傷兵的勇敢。在Guadal Canal,他收集了第二部書‘谿谷中’的材料,該書於一九四三年出版。他坐飛機遇險達四次之多。一九四四年出版的‘阿丹諾之鐘’,是根據一九四三年他在地中海戰區的實地經驗寫成的,那時他住在西西利的農村中,就跟着裏面的那些人一樣。一九四四年,時代社又派他到莫斯科去。他和女雕刻家坎農(Frances Ann Cannon)結婚,有子二人。     

日本工潮的澎湃

去年日本的勞動节,因在二·二六事變後的戒嚴期间,被禁止舉行,今年的勞動節偏又是在眾議員總選舉開票那天,政府正好拿這個藉口來禁止一切紀念的行動當然沒有這種種的口实,日本的‘五一’也不能轰轟烈烈地举行的,因为這是‘非常時’的年头,而世界性的勞動节,又是‘反國體的’呵!埋頭于選舉戰的社會大眾党,對於‘五一’的禁令,已噤若蟬东京大阪的左翼勞動團體雖也有設法舉行特别示威的計划,結果恐怕只有被彈壓。是     

掀开了“美国外交的鐵幕”

在‘鐵幕’發明家戈培爾博士死後,邱吉爾很快便檢他的牙慧,一再搬用‘鐵幕’這個名詞,以表示爵士們、財閥們、原子戰略家們對於蘇聯的猜疑。各國以反蘇為處世哲學的人們也很樂於沿用。似乎說,在封蘇聯和對東歐諸國的戒备线以至封鎖線之外,真有那麽一重看不透的鐵幕一般。然而美國的記者們竞把‘鐵幕’和美國自己的外交政策聯結地放在一道,這實在是嚴肅性的幽默。原來這兒產生了名記者皮爾遜所說明‘美國政治上的劃時代事件!’     

莲花色尼出家因缘跋

北平图书馆藏敦煌写本诸经杂缘喻因由记第一篇,其末云‘号称游花色尼。’盖莲花色尼出家因缘也。佛教故事中关于莲花色尼者颇多。此写本所述,即其一种。予初取而读之。见所谓七种 誓恶报仅载六种。疑‘七’字为‘六’字之为。或写本有脱文。遗去一种恶报。及玩首尾文义。乃知其不然。何以见‘七’字非‘六’字之误?以此篇有‘设盟作七种之誓’及‘作如是七种 誓恶报’二句。其中‘七’字先后再见。若言俱‘六’字之伪。似不可能。又鸠摩罗什译众经撰杂拆喻经卷下第三十七节。有大妇因 以针刺杀小妇儿,致受恶报事。舆此篇佛答阿难问中所述莲…     

美國初選

從六月下半月到七月上半月,在美國政治上,有着兩場熱鬧的好戲。這兩場好戲,都是在費城演出的——費城,費萊台爾斐亞州的首城,乃是美國第一屆行憲議會舉行的地方。這次的第一場好戲,是共和黨的全國代表大會;它在六月二十四日舉行,已經推出了杜威爲今年的共和黨總統候選人,同時推出了華倫爲共和黨副總統候選人。第二場好戲,要在七月十二日舉行,那是民主黨的全國代表大會,推舉民主黨的總統和副總統候選人。我是用一個外國旁觀者的心情,來說這兩個美國政黨的競選大會,是‘兩場好戲’。事實上,就美國今天的政治情况來說,兩黨的大會中間,叫囂和熱鬧是有的,任何‘好’的徵象,都談不到。而在叫囂和熱鬧的背後,今天美國一般人的心理,是彷徨苦悶,隨波逐流,不知他們本身的前途是在那裏。所以,‘好戲’云云,只是從表面上說明今天美國政治上的紛亂而已。     

墨索里尼的最後三天(续完)

六第二天,當墨索裏尼和他的部長们被捕的消息傳出時,與他的被捕有關的故事,有附近的鄉間、科摩、和米蘭等地流行開來。幾乎所有的故事都是不真實的。報紙上的報告也與實際相去很遠——甚至把他被捕的地方都弄錯。少數眼見各種情形的人留在當地,他們大致不肯說實在的情形和他們自己所執行的任務。 傳說之一,雖有多人相信,但並不正確,據說,墨索裏尼一在德國護送隊中被發现,便被人脚踢,受種種虐待。經過在墨索和唐果澈底的調查,與幾個參加逮捕工作的人坦白而親切地說過話,才知道,事實上遊擊隊     

杜絕“法西斯的希望”

欧洲在新生過程中。但在欧洲的邊緣上,却存在着‘法西斯的希望’——那就是西班牙的佛朗哥政權。 盡管全世界反法西斯的民主人士,怎樣的在大聲疾呼,要求推翻和處置這法西斯的馀孽,但到今天爲止,佛朗哥却依然自得其樂,在瑪德裏作威作福,大有‘奈何我不得’的樣子。