奶牛下山来

日内瓦的秋天来得真快，一到１０月，便觉凉意袭人，周围的山水也都披上了浓浓的秋色。而在远处的阿尔卑斯山上，牧草已开始姜黄，夏天在那里放牧的牛羊也准备下山了。这时，瑞士的牧民要举行一个节日，叫“奶牛下山节”。我去看奶牛下山的那个小镇，名叫圣塞治，坐落在瑞士北部的山区里。小镇靠近法国，据说山那边的法国牧民也有赶牛下山的习俗。法国作家都德在《磨坊文札》一书中描写过大批牛羊群在秋天回到山下村庄的情景，他说：“就是用巴黎一流的演出来交换，我也不会放弃这动人的景象。”那天是个星期六，我清晨６点半从日内瓦出发，…     

在柯棣华大夫之家——印度访问记

在印度访问期间,各地都给我留下了五色缤纷的美好的印象:既有热带妩媚的风光,更有印度人民的友好情谊。孟买也是这样。一提起孟买,眼前便又浮起那波涛澎湃的大海和海岸上临风摇曳的椰树、摩天壁立的高楼……特别是孟买的夜景,     

我听见兴都库仲山庄怒吼——访问阿富汗的回忆

八十年代刚刚揭开帷幕,从中亚细亚高原传来了激烈的枪炮声。苏联大兵在那里杀人放火;阿富汗人民在血泊中英勇反抗……。每天清晨,当我拧开收音机,头一件挂在心头的事便是:阿富汗现在怎样了?阿富汗人民给了入侵者什么新的惩罚? 是呵,此时此际我怎么能不加倍挂念阿富汗呢?几年以前,我曾经访问过这个国家。我曾在喀布尔街头漫步,在红花山上盘桓,在兴都库什山脉的丛山叠嶂间流连。我的足迹也曾留在那些如今燃烧着熊熊战火的地方;贾拉拉巴德、巴米安、昆都     

忆昔客游白沙瓦

那是几年前的一个薄雨如丝的早晨,我们来到巴基斯坦北方大门白沙瓦。当地主人为了使我们更好地领略白沙瓦的风貌,特意安排我们住一家老式的旅馆,名叫“迪恩饭店”。旅馆的格局确实很别致;几幢小别墅,座落在路边的一个花园里;房间里的布置更为特别:墙上挂的是盾牌、匕首、剑。桌上还摆着黄铜制的烛台。古色古香的壁炉里燃着熊熊的火焰,但你定睛一瞧,那火苗却丝毫也不跳动,原来这是一个电炉,做成火焰的形状,借以代替过去烧壁炉用的木柴的。我们把房间打量了一番,笑着对巴基斯坦朋友说:“睡在这个房间里,会     

印度的“白色革命”

前些年,想必大家都听说过“绿色革命”这个名词吧?那是指高产粮食作物培育成功在世界上所产生的巨大影响。当时国际水稻研究所和国际玉米和小麦改良中心培育成一些高产品种,如“菲律宾水稻”和“墨西哥小麦”等,在某些国家推广后,使粮食产量显著增长,部分     

宿務怀古

菲律宾素称“千岛之国”。其实何止一千,细算起来,它的大小岛屿竟有七千二百座之多。其中有个宿务岛,离首都马尼拉约三百六十英里,乘飞机一小时就到了。它面积不大,呈弦月形,全岛层嶂叠翠,铺满树林。从飞机上望去,却象一枚青绿的芒果,     

东方文学的参天巨木

研究西方文学,一般都要提到希腊的两部史诗:《伊利亚特》和《奥德赛》。因为欧美各国的文学,穷源溯流,多少都受到希腊神话和这两部史诗的影响。东方也有两部可与希腊史诗遥相炳辉的著名的史诗,它们都产生在印度,一部叫《罗摩衍那》,一部叫《摩诃婆罗多》。它们的影响也远远超出了印度本国,几乎所有亚洲国家的文学艺术中都能看到其明显的痕迹。在这两部印度史诗中,《罗摩衍那》名声更大,流传更广,被称为印度“最初的诗”。然而它究竟早至什么年代,成书于何时,却属渺茫,至今只能作一个大致的推     

耆那教小支

在印度访问,短不了看寺庙。印度的寺庙不但数目多,几乎触目皆是,而且种类多,错杂纷繁,光怪陆离。前不久,我在阿赫迈达巴德市看了一个庙,就很稀奇。那庙内供奉的偶象,既非佛祖释迦牟尼,也非印度教的湿婆天神,而是一尊脸上贴金、赤身裸体的木雕。     

宝石城之光

打开世界地图,在画着深蓝色的印度洋海面上有个岛国,看去好象一颗明珠,又象挂在印度半岛上的一枚翡翠耳环。这岛国先前叫锡兰,也就是今天的斯里兰卡,全称是斯里兰卡民主社会主义共和国。大约从本世纪初开始,这个赋有热带秾艳风光的海岛就成了旅游胜地。海上水碧天青,地面姹紫嫣红;茶园满山,椰林遍野,——可真是个难得的宝岛呵!除了秀丽的景色和富饶的物产外,岛上还有一宝,就是宝石,故有“宝石岛”之称。“宝石岛”上又有座宝石城,它原名拉特纳普拉,是斯里兰卡宝石工业的中     

鳄鱼的微笑

鳄鱼是一种以暴戾凶残闻名的动物。据说,鳄鱼在杀食其他动物之前,总要先假惺惺地滴几滴眼泪,然后才张开巨咀,一口吞下去。因此“鳄鱼的眼泪”作为残忍而又虚伪的代名词已是人们所熟知的了。至于鳄鱼的微笑,我却是在今年访问泰国时才见识到的。那是在泰国首都曼谷东南方约二十五公里的一个叫北榄府的地方,有一个规模巨大的鳄鱼人工养殖场,名为北榄鳄鱼湖。它占地近五百亩,饲养着泰国和世界各地的数十种鳄鱼,共两万多条。那天,在主人的陪同下,我们走进北榄鳄鱼湖后,沿着一座阶梯登上一个木制的阁楼。与阁楼相连的一条蜿蜒曲折的带蓬顶的天桥,贯穿整个养殖场。我倚