绽放在春日的“苔花”

<正>春天的苔藓，好似一把钥匙，趁着人们还没注意，便悄悄把春的“大门”打开，顺手再把冷飕飕的冬季关在门外。走进大自然，绿意盎然的苔藓映入眼帘。只要我们稍加关注，便能观察到它的孢蒴，那就进入了一个“花”的世界，这正是诗人袁枚眼中的“苔花”世界。“苔花如米小”是诗人袁枚所观察到的苔花的结构，植物学上把它叫作“孢蒴”。观察植物开花、结果的时间，属于物候学的内容，在农作物、种子植物领域开展较多。而苔藓植物的“苔花”的生长时间几乎没有观察记录。我根据多年野外观察的情况，分享一批春天里“开花”的苔藓，为大家观赏“花”的世界增添一类新成员。     

奇葩──大花草

发现大花草 大花草又名大王花、大花兰,属于大花草科,以“世界最大的花”著称于世。它产于东南亚的婆罗洲、苏门答腊、爪哇、马来半岛、泰国及菲律宾。其中有一种叫阿诺德大花草、它的花直径为９７厘米,堪称“世界之最”。大花草于１８１８年首先发现于苏门答腊,１９２０年被介绍到西方世界,最初很多人不相信是真的,还有人拒绝承认它是一种植物。 在１８１８年,当时的苏门答腊代理总督、英国人瑞福莱斯勋爵组织了一个探险队,深入到苏门答腊的原始热带雨林探险考察,预期能深入细致地观察苏门答腊鲜为人知的自然、历史的各个方面。探…     

黑玫瑰终结"无黑论"

植物学界曾经流行一种“无黑论”的说法,即在自然界是很难见到黑色花的,甚至可以说,在自然界里根本不存在黑色花。“无黑论”认为,在优胜劣汰的自然环境中,黑色花是最容易被淘汰的。首先,黑色花暗淡无光,既不鲜艳,又不漂亮,很难招蜂引蝶,尤其在夜间更难被昆虫发现,在传粉、授精和繁殖后代方面没有任何优势,如果自花传粉,则容易造成品种退化,要么“改头换面”抛弃黑色,用别的颜色取而代之,要么自行消亡退出舞台。其次,黑色能吸收太阳光中所有波长的光波并转化为热能,而花朵是极为娇贵幼嫩的,所以黑色花经不住太阳的灼烤,它升温快、蒸腾快、失…     

“鱼鹰”飞进美军之谜

蝙蝠是动物界的另类,它似禽是兽,在飞行器家族中也有“蝙蝠”,V-22“鱼鹰”倾转旋翼飞机就是飞行器家族中的另类．你看它的模样十分独特,它既不是直升机也不能算做严格意义上的固定翼飞机。美军对这个“另类”十分钟爱,2008年4月初传来消息：美国空军和海军陆战队与贝尔／波音公司签订了一笔为期五年的合同,要花104亿美元订购167架V-22“鱼鹰”倾转旋翼飞柳。     

最极致的东方浪漫——打铁花

<正>有一种景观,它灿若烟花,美丽却让人望而却步——因为要将1600多摄氏度的铁水打向高空,才能产生这样的美。表演者冒着被烫伤的风险,只为夜间那漫天华彩、遍地生金的景象。作为中国最古老的“烟花”,打铁花可以追溯到春秋战国时期,至今已有千余年的历史。古时候,“打铁花”是工匠们的一种祭祀活动。遇到道教的重大庆典,道士们也会出钱出物,请工匠们“打铁花”,祈求国泰民安、五谷丰登。整个表演过程充满了神秘与惊险。     

不开花却能结籽的植物

植物传宗接代的一般规律,是先开花而后结籽。可在“植物王国”里,也有不“循规蹈矩”者,花不开就结籽,照样可以传宗接代。堇菜科的一些植物,它们有的花朵就从来不开放,在花内偷偷地喜结良缘,所以,人们见不到它的花朵盛开,却见它结出了种籽。这种植物的特殊生理现象,在植物学里叫“闭花受精”。为什么这些植物不开花就能结籽呢?美国有两位植物学家通过两个有趣的实验,揭开了植物闭花授粉的秘密:植物有花不开,闭花授粉,是它们一种巧妙的节能办法。在美洲生长有一种叫“大花寇洛玛草”的植物。这种植物生长有能开放的花朵,通过媒介开花授粉;也…     

自然界神奇的花

会自燃的花在南亚大森林里,生长着一种名叫“看林人”的花,这种花的花朵和茎叶内饱含着挥发性物质,这是一种极易起火的芳香油脂,当森林中空气干燥灼热时,它就会无火自燃,造成火灾。醉花在坦桑尼亚的山野中,生长着一种木菊花,其花瓣味道香甜,人或动物一闻到它的味道就会昏昏沉沉。如果摘一片花瓣尝尝,用不了多久,便会晕倒在地,一连昏睡好几天。催眠花非洲坦尼有一种木菊花,喜欢生长在荒山野岭之中。这种花色彩夺目,香气浓郁,不但博得人们喜欢,就是野生动物也常常立足欣赏。然而这种花具有强烈的催眠作用,人们只要用舌头舔一下花瓣,马上就会入…     

花蝶之恋觅真情

花和蝶共同进化 马达加斯加特产一种兰花,花托长30多厘米。这样长的花托,使得一般昆虫很难采到它的花蜜。1870年,生物学家威尔士见到此花时,就曾预言:“有多么长的花,必有多么长‘嘴’的蝶。否则此花永远没有受粉的机会。”后来虽然没见到那么长“嘴”的蝶,但33年     

峭壁上长出的“金钗花”

在雨水丰沛的江南地区的悬崖上,生长着一种不惹眼的植物。每年五六月份,原本鲜绿色的崖壁上,开始出现点点细红和嫩白,这正是石斛在开花。它的花小巧玲珑,虽不及芙蕖之艳、木兰之香,却只可远观而不可亵玩。在当地人的眼里,石斛是无法企及的“吊兰”,或称“金耳环”,是难以摘取的药材。这种小而可爱的花,就生长在布满苔藓的崖壁上,高得让...     

赏心悦目的海底“鲜花”

大海水天一色,海底昏暗寒冷,然而在苦咸的海水中不仅有“花”开,而且“花”千奇百怪,艳丽异常,比陆上的花毫不逊色,甚至更具魅力。不同的是,陆上开的是植物花,海中开的是动物“花”。 海洋中能“开花”的动物种类很多,它们多为海洋中低等的无脊椎动物,一般固定或依附在海底或其他物体上。它们的外部形态有很多     

怪雨新传

天公是一位神奇的魔术师,它继“空中飞鱼(鱼雨)及“空中飞蛙”(蛙雨)等一系列精彩的表演之后,又花佯翻新,演出了不少鲜为人知的绝活儿。下面是部分实录。 不湿衣裳的雨     

自己选择“媒人”的植物

在众多的植物中，有许多花是由特定的虫类作“媒人”的。它们在长期的生活中，与某一种昆虫形成特定的关系。如果没有这种昆虫，那些花就不能结果；如果失去了那些花，这种昆虫也就难以生存。比如，从英国移植到新西兰的红三叶草，虽然能存活下来并且能开花，但是那里没有替它传送花粉的丸花蜂，所以不能结果。后来，人们把丸花蜂也运到了新西兰，红三叶草这才有了种子。又如丝兰，给它传送花粉的是一种蛾，叫做丝兰蛾，如果没有这种丝兰蛾，丝兰的花就不能结子，     

神奇的植物"气象员"

含羞草在闭合与张开的过程中,就已经向人预报了天气:如果它闭合快,张开还原慢,预示着天气将晴朗;反过来,如果闭合慢,张开还原快,则说明天气将转阴雨。风雨花的老家在墨西哥、古巴等地,在我国云南省的西双版纳也能看到。暴风雨来临之前的两三天,这种植物会迫不及待地开出千万朵小花。风吹雨打之时,百花残败,它们却依然亭亭玉立。所以,人们看到风雨花开放,就知道不久将有大雨。我国辽宁省有种植物叫“鬼子姜”,它开花10天后,这个地区就会出现初霜。因此,人们又叫它“报霜树”。梅花其实也在向我们预报气候情况。梅花每年开花有早有迟,冬冷则迟…     

梵高画的变异向日葵

科学家最近研究发现，在荷兰画家梵高（1853-1890）最著名的作品——《向日葵》系列画中，有一种有着黄色“双重花瓣”的变异花，它与常见的单一、扁平的轮生小花明显有别，前者的内部盘花部分较小。     

太空

离子推进从从容容
　　“黎明号”之所以能完成了不起的太空飞行任务,是因为它的具有创新性的离子推进系统。这个系统加速氙离子从“黎明号”尾部喷出。这一过程只产生很小的推力“,黎明号”要花4天才能把飞行速度从0加速至每小时97千米。然而,“黎明号”的离子驱动器比传统化学推动系统的有效性高10倍,因此离子引擎能持续燃烧几星期、几个月甚至几年,从而把“黎明号”加速至极高速度。尽管“黎明号”的机载氙推进剂只有425千克,它却已经实现了超过每小时3.8千米的变速。正是由于离子推进,“黎明号”才得以缓慢地逐渐“爬升”到谷神星。当它轻松进入环绕谷神星的第一个轨道时,根本无须惊心动魄、不成则败的入轨机动。     

计算的未来

麻省理工学院计算机科学实验室正在开发信息技术的一种全新的基础结构(名为“氧系统”)，它可望实现该实验室主任(即本文作者)长期以来构想的一个目标：帮助人们花更少的力气做更多的事情。     

醉人的植物

酒能醉人,不足为奇。令人惊奇的是有些植物亦有醉人的功能。在坦桑尼亚的山野中,生长着一种木菊花又称“醉花”。其花瓣味道香甜,无论是动物还是人,只要一闻到它的味道,立即就会变得昏昏沉沉。如果摘一片尝尝,用不了多久,便会晕倒在地。生长在埃塞俄比亚的支利维那山区的一种植     

奇花·异果·巨树

郁金香的故事 郁金香在世界花卉市场中占有很重要的地位,深受世人喜爱。它是一种草花,花朵大而美丽,像个洁净的酒杯,也有人喻之为“旱荷”。 郁金香属于百合科郁金香属,此属有100种,而我国仅有其中的10种左右,花卉市场的郁金香多是     

警惕室内绿色杀手

一张发行过百万的地方报上,有一幅特大号彩色图片,教人在狭窄的卧室摆设一盆“顶天（花）立地（板）”的植物,还撰文介绍,说这样做可以“让春天在家中绽放……”     

人感染疯牛病的新证据

最近,英国报道了一项研究结果引起众人的极大关注,它阐述了具有独特临床病理学表现的变异型克鲁滋特-亚柯布病(vCJD)可能与动物流行病牛海绵状脑病(BSE,俗称疯牛病)有联系。研究发现,病畜的纹状体及丘脑海绵样病变最为明显,其特征是出现“花”斑,即外周围绕空泡的“库鲁(Kuru)病斑”。