今日出游昨日归

看到这个有悖于常理的题目,你可能不屑一顾;或有读过香港黄易先生的<寻秦记>的朋友,又觉得似曾相识.     

轻松了解更多的宇宙奥秘

幼时的住所是一幢石库门的房子。几家台用一阳台。每逢酷暑，太阳下山之后，大家用过晚饭，每家都会搬出躺椅竹凳，坐在阳台上，一边乘凉，一边谈天说地。那时的我，每每仰望苍穹，面对着深邃而沉静的夜空，脑海中闪过许多奇奇怪怪的问题。随着年岁增长，有些问题我明白了，有些却仍在迷雾中。     

老鼠这个东西

一提起老鼠这个东西，咱们中国人对它的印象，可谓坏透。人们有一句惯常用语，叫做“老鼠过街，人人喊打”，反映的就是这种心情。真是，这种害人的东西，人人痛恨，必欲奋起击杀而后快。国人痛恨老鼠，可以说由来久远。如果追溯一下，一直可以追到汉字形成之前。君不见古人在遣字造句时，凡是牵涉到老鼠的词句与成语，一律都赋于了贬意。譬如，用作鄙视的有鼠辈，用作浅薄的有鼠技，用作出逃的有鼠窜；再譬如，用作目光短浅的有鼠目寸光，用作小偷小摸的有鼠窃狗盗，用作气量狭窄的有鼠腹鸡肠，用作委琐鄙俗的有鼠头獐脑……等等，真是不一…     

电吹风为我治腰痛

人到中年，很多毛病开始显现，腰痛便是众多疾病中最为常见的一种，对此，我深有体会。进入而立之年以后，腰痛病便开始折磨我，近年来更是频频复发，着实让我吃尽了苦头。每次发病，又是针灸，贴膏药，又是烤电，拔火罐，不躺上个三五天是下不来床的，严重时连翻身都翻不了。     

迁徙：义无反顾的生命之旅——迁徙——关于承诺的故事

辩证唯物主义中有一句话，静止是相对的，运动是绝对的。几万年前，远古人类走出非洲，历经人口暴发和扩张，七大洲四大洋都早已遍布人类的足迹，直至今天，我们还孜孜不倦地为移居地外星系而奋斗着。这，就是万物蕴藏的迁徙本能。不光是人类，动物们也是迁徙的能手，小到肉眼看不见的浮游生物，大到恣意畅游的巨鲸，它们创造下的伟大旅程，不因岁月而停歇，年复一年地上演着自然界的精彩大戏。     

小鼠成熟卵子培育成功

可能不久我们就能从实验室无限地培育出完全健康、能够受精的人的卵子。当然，我们是否这样做，那是完全不同的问题。女人的卵巢，与其说是生的摇篮，毋宁说是死的坟墓。甚至还在娘胎里时，女胎卵巢里毁灭就已开始。人的一个女胎，约有700万叫做卵母细胞的前卵。在女胎快出世前，存活的前卵就不超过200万了，其余的，都被神秘的细胞自杀过程所吞噬。女婴出生，过程继续。到了青春期，存活的卵母细胞最多只剩25万。终女人一生，长成熟、能受精的卵子，约400枚，其余卵母细胞，则陆续死去，到绝经时，实际上已荡然无存了。“成熟的卵细胞”，…     

女娲补天不是神话

相传我国上古时代，忽然天穹坍塌，不能遮盖大地，造成熊熊大火燃烧不止，滔滔洪水奔腾不息。有一位名叫女娲的神，她熔炼了五色石，补上苍天的窟窿，又砍下大龟的4只足，代替天柱，将天顶上，这才挽救了天穹坍塌所造成的灾难，使生灵免遭涂炭。这就是女娲补天的神话。又有谁能想到，在20世纪的80年代，天空中果真出现了“大窟窿”。     

平等，人与动物和谐的基础

用猪狗比喻一个人，不管是“如”、“不如”还是“强”，都被视为骂人，侮辱人。因为，在人的眼里，猪狗是等而下下之的，而人是等向上上之的，长期以来，人自认为是进化的高等动物，有思想、情感，高贵，文明，是万物的主宰。于是，对非人类动物福利的忽视成为司空见惯，对它们的虐杀也不能得到人间法律的保护。     

埃尔莫火球和千岛火

远在2000多年以前，北非的迦太基军队，在著名的统帅加尼巴尔的指挥下，要穿越阿尔卑斯山。幽深的谷地，陡峭的悬崖，突发的雪崩，无情地夺去了许多士兵的生命，一时间，军心涣散，士气大减。就在这关键时刻，一种神秘的自扰现象帮了加尼巴尔的大忙，使他得以重振军威。     

锡扣子哪里去了

1812年10月，入侵俄国的法国拿破仑军队在莫斯科城内遇到俄军激烈抵抗，遭受了惨重的损失后，匆匆退出了莫斯科。此后俄军组织反攻，加上冬季来临，天气一天比一天冷，法军将士忍受不了北方的严寒，不得不一步步向西撤退。眼看最后的胜利即将来临，沙皇非常高兴，决定在法军全部退出国境后，举行一场盛大的阅兵式庆祝胜利。一位大臣提议，阅兵时，让官兵们穿上一种新式军装，军装扣子用锡做成，这样，挺括的军装上，扣子的银光与武器的闪光交相辉映，可使官兵显得更加威武雄壮。沙皇欣然采纳了这一建议。军需大臣立即督办此事。新军装完工后…     

世界科学──我尊敬的导师

和《世界科学》的姻缘正是说来话长。80年代初，自己刚刚步入科普创作大门，寻找题材成为当时最热衷的追求之一。一次偶然机会，在图书馆里拜读了《世界科学》，看着，看着，悠然之间觉得眼前一亮，发现其中一些文章，作为科普创作素材，具有非常难得的价值。譬如说，首先她很新鲜，是国际上科学进展的最新反映。其次，她说理透彻，知识层次高，具有权威性，而且涉及面广，特别是我感兴趣的生物学知识，占的比例颇大，几乎达四分之一，真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。面对着这本近乎理想化的刊物，骤然之间，自己就象找到了一处蕴…     

和动物对话的人

在巴西东部的一个小镇上，有个叫费郎西斯科的男孩。这个男孩2000年出生，发育不正常，直到6岁，说话还含糊不清，他看上去面黄肌瘦，神情恍惚，行动呆滞。为此，他的父亲深感忧虑。     

登临海螺沟冰川

汽车奔驰在成雅高速公路上。 窗外。天还没亮，雾气随心所欲地飘散着，汽车的“呛哒嘟嘟”声在这静谧的清晨显得格外响亮…… 圣洁？突然从脑中蹦出的词抓住了我兴奋的神经：真要去冰川？闭上眼，我仿佛已经置身于冰天雪地之中：大喊大叫地在雪地上奔跑嬉戏，滚着雪球，堆着雪人，打着雪仗，心清ｈｉｇｈ到了极点…… 第二天一早，“丁零零──”宾馆的叫床服务吵醒了沉睡的我们。６：３０，揉着惺松的睡眼，我们迷迷糊糊地爬上了饭店的房顶，等待着贡嘎山的日出。冷，好冷。室外刺骨的寒风一个劲儿往衣领袖口里钻，令人精神为之一“震”。跺跺脚，呵呵气，这才发现晨曦已经渐渐褪去，远处天边已泛起亮白的云边，四周的景物渐渐清晰起来。远处的三座雪山：三连峰、金银山和无名峰，海拔均在６３００米以上。它们矗立着，直插云霄，银色的顶峰泛着蓝光，幽幽的、亮亮的，光的穿透力似乎已直直射进每个人心中…… 猛然抬头，天空不知何时已被撕开一道口子，泻出金色的阳光。一瞬间，耀眼夺目的亮光罩住了整个山峰，染金了贡嘎山的顶峰。一切都变得无限绚丽，金黄色的温暖明媚；银白色的圣洁高贵；宝蓝色的幽深瑰丽，和谐地融合在一起，灿烂辉煌，壮丽无比。贡嘎山王者般尊贵的气质展露无遗，是的，是那...     

外公的背

“阿公，我给你捶捶背，好吗？”“嗯。”他一边搬来凳子一边应着，一边缓缓地弯下了腰。依然宽阔的脊背，但早已留下了岁月流逝的痕迹，不再像以前那样有力，那样堪受重负了。我不敢用力，只是轻轻地捶着，过去的岁月再一次推开了我的心扉…… 小时候，爸妈在外地干活，一年里只回家两三次，在我的记忆中，他们只是个依稀的影子。而每次看到他们，我总是局促不安，不知该如何是好。有时装作没看见，有时干脆藏在外公的背后，瞪大眼睛，好奇地望着他们。在我快满三周岁那年，有一次我忽然发高烧，烧得挺厉害的。家里只…     

镜头：雪映天鹅湖

新年伊始，我来到了黄河湿地三湾观赏美丽的天鹅。虽是寒冬时节，可那静静的湖面，朦胧的晨雾，清白的飘雪，都没有寒冬的凛冽和肃杀，有的只是一份难以形容的安静。美丽的白天鹅，静静地停留在美丽、幽静的湖面之上，天鹅的嬉戏搅动了平静的水面，涟漪阵阵。晨雾中的微风，流淌着城市中少有的清爽和洁净。刻意地深吸一下，将晨雾的氤氲气味吸入肺腑，     

种植珊瑚

一簇娇艳的“野菊”在岩石上静静绽放。哦，不，这可是在海底，这些可爱的花瓣其实是珊瑚的触手，正在捕食海水中的浮游生物。有一个问题常常令人迷惑──“珊瑚是植物，还是动物？”尽管它们看起来极像一株株美丽的植物，但根据生物学的观点，珊瑚确实是动物。 小时候住在海边的厄克同大多数男孩子一样淘气顽皮。他最喜欢玩的游戏就是“大海盗”，而且总是戴着妈妈给他买的玩具眼罩，装扮成海盗首领。但是，由于一次意外车祸，当时坐在驾驶座旁边的他，左眼遭到毁灭性重创。从此，尼克整日郁郁寡欢，眼罩成了他无可奈何的“伴侣”──肯定不能像独行侠佐罗那样戴上眼罩而倍显神秘与酷毙。幸运的是，在尼克上高中的时候，由于整形外科医疗水平的提高，医生们用珊瑚给他重塑了眼窝，并植入一只假眼，从而使他恢复了容貌。尼克怎么也没想到，平日里熟视无睹的珊瑚会让他重新享受到往日的快乐。所以后来上大学时，他毅然选择了海洋生物作为自己的专业，并最终获得了博士学位。现在，尼克已是知名的研究珊瑚的专家。前不久，他参加了在印度尼西亚巴厘岛举行的国际珊瑚礁研讨会，并带回了以下让人欢喜让人忧的两条信息。 酷热难耐 毫无疑问，由于全球气候变暖和二氧化碳排放量的增加，许多地区的珊瑚礁正遭...     

你最愿意生活在哪个时代——我最愿意生活的时代之TOP10

人都想自由，但有些不自由却是注定的。比如说，你生在何时是男是女，父母是谁，愿何民族，你说了统统不算，只有认命。这就不免生出许多幻想。好比圈外曾经流行一个测验，问如果能够自由投胎，你最愿意做的10个人是谁？各种答案五花八六，从基督、也子到梦露、杨贵妃，千人万愿，幕衣一是。如果我被问到这个问题，我想我不愿回答，一是不敢高攀，二是怕爹娘不高兴。但我愿意回答一个类似的问题：你最愿意生活在哪10个时代？实际上，这个问题，是问你最喜欢哪10个时代：并且希望，不要带着标准历史学家的眼光，而只依你个人的喜好去选择。这样，这个问题就变得很诱惑，让你按捺不住地说出心中所想。下面就是我的答案。     

有趣的动物婚装

人类在成婚或出嫁时，男的西装革履，女的披纱戴花，婚装甚为考究而隆重，不少人还以为这是万物之灵———人的专利，其实错了，动物也有婚纱，而且艳丽多彩，极是动人。一、在鱼类家族中，各种鱼都有自己的传统装束。但一到谈婚论嫁，也似人类会不惜一切地装扮起来：隆头鱼隆头鱼“结婚”时，橙黄色的“新郎”略带红晕，眼后出现5～6条蓝色的条纹，背鳍前端长出的大蓝斑似胸针熠熠生辉。大马哈鱼产自东北的大马哈鱼，平时身体匀称，蓝灰色。当其性成熟时，能以每昼夜50千米的速度，跋涉3000～4000千米，溯河而上直达黑龙江口。此时，“新郎…     

从评定职称想到麦克琳托克的论文

一年一度的评定职称工作，对提高知识分子的积极性、科研水平和建立一支庞大的科技队伍，确实起到了很好的效果。但是，职称评定，常常是僧多粥少，大家都想往里面钻．乘上末班车，可以说是幸运的。一位朋友曾经这样说，一生的追求，就是评上正高级职称，拿到一套三室一厅的房子。朋友的这个目标，应该说是不变的。他现在已经是副教授了，又正当年华，课题不断，教学水平尚佳。在堂堂高等学府，在退休前评一个正教授，我想不会有什么“例外”的。话是这么说，实事上并不那么顺利。那一年评定职称工作刚开始，他就认真地提出了申请，填写好应…     

我的情绪我做主

镜头一：我们的大班长又发脾气了，虽然他的学习成绩很好，参加过各种比赛，长得也很帅，但在和大家相处的时候，经常会为一些小事发脾气，尽管他每次都道歉，可事后还是照样发火，其实大家是害怕他，并不是真正的心服口服，时间久了我们都不敢和他一起做事情，对他敬而远之。他自己也说，并不想这样，事后挺后悔的。可是就是控制不住自己的情绪。