读木心(上)

正关于木心,大家似乎更多知道他是名作家,而忽略了他的画家身份。即便木心美术馆已在2015年开馆。有一种话不能自己说,旁人也不能说……是非常好的话——木心。陈丹青回忆起木心对于艺术、画家的种种偏好,在他心里,老爷子一贯刻薄、神气又聪明逼人。艺术是感觉与骚动好像是上世纪90年代初,纽约布鲁克林博物馆来了库尔贝大展。我知道木心不喜写实画,不佩服库尔贝,但他那天好心情,说走吧,去看看。巡视自己看轻的画家,木心饶有谈兴,才见前厅库尔贝的早年小画,就讪笑了:“喔唷!湿手沾面粉……”我忙问什么意思,他笑盈盈解释道:呶!你这里画了,那里要画吗?角角落落都要画到呀苦煞!     

从边缘到中心(续)——关于木心的文化讨论

一、木心文本的双重性董青崖:我觉得,要了解一个作家,最直接的方法是阅读他写下的文字。我想从木心的文字(散文和诗歌)中,寻找木心性格双重性的蛛丝马迹,以及木心作品在短时间内进入文化中心的原因。第一,文本与双重性。首先要指出的是,木心在文本中经常表现出外冷内热的反差式性格。比如他在《哭》中写道:"我倒并不悲伤只想放声     

给爸爸画像

爸爸的眼镜。我的爸爸是个老师,他中等个头,有点胖,鼻梁上架着一副黑框眼镜。他在学校教地理,这副眼镜帮着他看到了中国,看到了全世界:他也教历史,这副眼镜又帮着他看到了书中古今中外的历史人物,了解到了变化万千的事实。爸爸的眼镜可真是个望远镜呀!我在给爸爸画像时就画了一副大大的黑眼镜框,在镜片上还画了很多圈圈,这样就没法画爸爸的眼睛了。爸爸的鼻子。别看爸爸的鼻子能托起"望远镜",可是却不怎么灵。那回他在家里炖肉,把锅放在火炉上后就趴在桌子上备起课来,肉糊了他也闻不到,还是我     

“老师，我也想发言!”

一天，放学刚到家，爱人就悄悄地走过来，“快去看看孩子吧!好像受什么委屈了，我问他他不说!”我径直向孩子的房间走去。刚上七年级的儿子和我是“忘年交”，看到我，他泪眼汪汪，哭了起来，接着就道出了心中的委屈，他说连续几天的语文课上，他都举手了，可是老师不叫他发言，而且有几个同学已经多次发言。面对孩子的进取心和表现欲受到打击，我从各个方面帮助孩子分析原因，同时鼓励他继续把手举下去。     

换个方式“请家长”

班上有个叫小强的孩子,上课听讲习惯不好,而且经常与同学打架。我想和他的家长好好交流一下,希望得到家长的配合,共同帮助小强改掉缺点。我请小强转告他妈妈到学校来一趟,没想到他赶紧央求我：“老师,您千万别让我妈妈来学校,老师我求求您,行吗？”     

把国际政治当做一门学问——纪念慎之先生

自李慎之先生离世之后，我会在睡梦中突然醒来，沉浸在往事的追思中。看来，不写出一些纪念文字，良心是交代不过去的。同慎之先生的交往，是从一封信开始的。１９８６年春，袁明策划她在北大的第一个国际会议，邀请中美两国的青年学者参加，讨论１９４５～１９５５年的中美关系史。慎之先生及章文晋大使、罗荣渠教授、资中筠老师等是会议的中方顾问。青年人的论文先要送给顾问们审阅。我的两篇论文，分别交给了慎之先生和资老师。我曾经在１９８３年社科院美国所召开的会议上见过慎之先生，当时印象最深的是他的威严，而他对我是不可能有印…     

问号君

<正>(山东庄媛)我的同桌有些自恋,自称帅哥!上电脑课玩CF,还玩了一节课,就怕被老师看见,老师来了,他又赶紧装出认真学习的样子。我离老师又远,我要怎么帮他?对了,他还花了600多元买游戏的充值卡。最好先让他自己意识到错误,比如这样玩下去的不良后果——视力减退,成绩下降,生活费紧张!如果他不听劝,那就解铃还须系铃人,告诉老师,让给他买手机和游戏充值卡的人来解决吧。     

缅怀张龙翔先生

缅怀张龙翔先生朱圣庚（北京大学生命科学学院，北京大学学报（自然科学版）编委会，北京，１００８７１１９９６年１０月２４日，著名的生物化学家和教育家、北京大学前校长、北京大学学报（自然科学版）创办人之一、我的老师、我们敬爱的张龙翔先生阖然与世长辞。他为我...     

让推销员进教室

一个星期二的上午，我正在六年级一班上语文课。正在我与学生学得兴趣盎然时，坐在教室门口的一位学生说：“老师，有人找你。”只见教室外面站着一位陌生人，他夹着一个包，站在教室门口。我走出教室。那位先生用普通话说：“老师您好，我是一个学具推销员，能不能耽误你几分钟，让我跟同学们讲几句，介绍一下我们的产品。”我想：这些推销员也太厉害了，居然瞄准了农村学校中的学生。我不想让他来影响我的教学，拒绝了他。可这位推销员还不死心，缠住我，总是要我给他一次机会。这时我的心中闪过一个念头：这不正是一个很好的作文训练机会吗？同学们平时不注意观察。缺乏对自己周围发生的事的敏感性，不知积累自己周围的素材，     

冬日访蝠

冬日北京，寒气逼人。除了偶尔能见到几株傲霜的松柏，其它树木早已脱去了夏日的盛装，叶片落得一片不剩，使人感到有些寒意和苍凉。许多热天里还欢跳的动物都已经睡起了大觉———冬眠了，这样更加增添了冬日的萧瑟。去年１１月底，我的导师———中国科学院动物研究所张树义研究员的美国合作者———沃特先生来访问我们实验室。沃特先生到北京的第二天，就急不可待地请求张树义老师带他去一饱北京蝙蝠的风采。于是，张老师带上我及我的两个同学，一行５人坐车前往我们多年的研究基地———房山区四合村。从北京市区到四合村虽已是轻车熟路…     

缅怀恩师费孝通先生

1我知道会有这么一天,费先生会离开我们,我们再也不能聆听他的教诲,再也看不到他的音容笑貌,再也不能面对面地接受他那宽广深厚思想的浸润。尽管早已做好思想准备,但当这一天真的来临时,我还是无法接受,无法接受这严峻的事实是那样的无法逆转。4月24日,费老的秘书张荣华先生打电话来说,你赶快到医院来一趟吧,老先生恐怕不行了,来见他最后一面。中午12点我赶到医院,看见老先生安详的躺在床上,仿佛已经没有了痛苦,这是他生病以来我看到的最安详的一次。但医生告诉我,他的血压已经低于正常人,正常人高压最低为90度,老先生只有78度,而且全靠药物…     

句号先生来帮助

正聪聪和明明又在一块儿做作业。忽然,他俩对下面两个"句子"是否完整,发生了异议。A.他笑了。B.今天早晨,太阳刚刚升起的时候,就和爸爸来到体育场跑步。聪聪说:"句子A是个完整句,句子B不完整。"明明摇着头说:"不对,句子A这么短,肯定不完整。我说句子B才是完整句。""句子长不一定完整;句子短也不一定不完整……""句子长就具体,也肯定完整。不信,我们去问老师。""去就去!"聪聪毫不示弱。"不用去找你们的老师了,我来帮你们。"句号先生挺着个大肚子,出现在聪聪和明明面前。聪聪和明明惊讶地问道:"句号先生,您什么时候来的?"     

情动言行,涉笔成文

初秋,当一年一度的桂花淡淡飘香的时候,收到了王学坚先生来自北方的文集<梦圆居六记>.在我曾经任教多年的那所北方学校,王老师是我的同事,我的长辈.因为他的长期任系主任一职,人们多习惯称之为"王主任".而我则是例外.或许是同样喜欢写点什么的缘故,我们之间就多一些交流,自诩为"文友"之间的交流.因为尊重,因为感觉亲切,我一直称呼他为"王老师".     

幽默的老师

四年来,教过我的老师有很多,每位老师都有自己的风格。但令我印象最深刻的,还要数教我们语文的刘老师。他在课堂上的风趣幽默,常常让我们忘记了下课。     

“你”“我”“他”几个哥们,谁上?

正小主持人:老师,"你""我""他",他们都是谁呀?是也来参加听讲的同学吗?主讲老师:他们不是谁,是作文的三种人称,"我"是第一人称,"你"是第二人称,"他"是第三人称。     

怀念中岛健藏先生

到今年六月十一日,日本著名人士、中国人民的老朋友中岛位藏先生同我们永别整整一年了。中岛先生同我相识和交往已有二十多年。我们虽是两个国家的人,但见面聊起来却没有这种感觉。记得我们第一次见面是一九五六年七月五日,那时我随梅兰芳京剧团访问日本,代表团游览名胜箱根山时,中岛先生专程来找我。那年三月,日本文化界朋友创建了日中文化交流协会,前首相片山哲先生任会长,中岛先生任理事长。中岛先生特来商讨协会成立后如何开展中日文化交流活动,要我把日方设想带回北京。从那以后,随着工作关系日益密切.我们之间的友谊也就越来越深厚了。中岛先生经常来中国访问。文化大革命以前,他在中国文艺界的老朋友有夏衍、阳翰笙、田汉等同志。他每次来北京都要同阳翰老畅谈。他同夏老有共同爱好——集邮。他是日本集邮协会会长,每     

作文啊作文

我喜欢写小说,也时常在网络上或是报纸上发表一些东西。但我非常非常讨厌老师布置的那些作文,什么《校园一角》《一件最难忘的事》《我的家庭》……看到这些题目我就一个词也挤不出来了。我应付老师作文的方法很简单,那就是拿一本《作文选》来抄。在书店里闭起眼睛,随便抽一本作文选,里面的内容都是大同小异。我怀疑作文选里那些作文也都是你抄我我抄你的。老师给我的作文分数一般都在70分上下,因为语言还算通顺、结构还算清晰。考试的时候,我凭着记忆,也都能把作文糊弄出来,当然成绩也决不会高到哪里去。阿里路就惨了,他的作文几乎每篇都被…     

从此不再挨打

学校成立了心理咨询室,校长特别支持,名为“知心”。唐森老师成了咨询室的首席咨询师,忙得不亦乐乎。这不,又有人敲门了。一看,是瘦子吴来了。还没等瘦子吴说话,唐老师就开口了：“吴同学,我发现你最近有点反常,上课老是走神,据说有一次上数学课,你还被数学老师批评了,是怎么回事?”瘦子吴打心底里佩服唐老师,他连连点头,“是的,唐老师。其实,我早就想跟您说这个事了,就是怕同学们笑话我,所以才迟迟没有来。大概是因为我瘦,我经常被高大的同桌小强欺负。他动不动就拿本子摔我,用书包砸我,上课时还踢我的腿。那次数学课,我就是被他捣蛋个不停,才走神的,结果被老师误认我是开小差。我又不敢直接和老师说,否则又要被小强欺负了。我该怎么办啊?”     

滋水鹿原总关情——读龚秀甫先生《灞柳诗集》

手捧龚秀甫①先生即将付梓的《灞柳诗集》②,一口气读完,竟按捺不住激动的心情想说几句话。先生秀甫翁系西安市灞桥区灞桥镇人,是我四十年前的老师。在我上初中前,就知道西安市第六十五中学有个龚秀甫先生。六十五中学于1958年建立在陈家村头,西韩公路侧畔。我是陈家村人,距学校仅一步之遥,还没有上中学我就经常结伴,趁传达室门卫不注意,溜到学校操场上玩,有时还爬墙到学校里玩,时常听人说到龚秀甫先生的大名。真正认识龚先生其人是因为“文革”伊始,红卫兵的一片“革命造反”声充满校园,学校领导一律靠边站,各种“革命组织”如雨后春笋,继之“文攻武卫”的杀喊声也从学校闹到社会上。古老的陈家村里没有派系斗争,便成了受迫害老师的避难所。淳厚的村民们知道老师是知识的传授者,是教孩子们走正路的,就想方设法地保护老师。只要老师进了陈家村,就没有红卫兵敢进村揪斗某某人。因此,老师们把陈家村誉为“革命根据地”。我家人口少,住房宽敞,有几位老师避难住进我家。于是龚先生经常来我家,与其他几位老师一起或谈论国家大事,或传递“文革”信息。先生当年正值而立,风华正茂,谈吐不凡,我少不更事地侍立一旁,如闻天书,若饮甘泉。我是“文化革命”第三个年头进六十五中读书...     

学术品格与人生智慧——雍国泰老师《野鹤集》序

雍国泰老师八十大寿时自编自印一本诗文集《野鹤集》,命我给他写一篇序言。我既感激又惶恐,感激雍老师二十多年来一直关心着我,看着我成长,要我这个学生来给老师作序;惶恐的是雍老师学识渊博、阅历丰富,是一位智者,而我才疏学浅,如何写这篇序,真让我踌躇费神,不敢下笔,生怕这次“作业”及不了格,若吃个“鸭蛋”,岂不愧对老师厚爱?相来思去,雍老师对我极为宽容,恭敬不如从命,只好大起胆子写吧。我是七七年恢复高考进入达县师院的。七八年三月我们入校,雍老师也调入达县师院。他教我们中文系的《中国通史》,听了他学富五车、如数家珍、侃侃而…